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’est au colloque Lazare Carnot ou le 
savant-citoyen, organisé par Jean-
Paul Charnay à la Sorbonne en jan-
vier1 1988, qu’Emmanuel Grison eut 
son baptême du feu d’historien. Il y présenta 
sa première communication historique dans 
un cadre universitaire : «  Lazare Carnot, fon-
dateur de l’École polytechnique »2. Ce n’était 
pas encore un travail de recherche personnelle, 
mais déjà une analyse et non un énième récit 
mythique. Plutôt que de se contenter de répé-
ter ce que l’on savait, Grison y confrontait la 
« version canonique » d’Ambroise Fourcy, sous 
la Restauration (1827), à la tradition historio-
graphique polytechnicienne forgée jusqu’au 
centenaire de l’École, en 1894, sous la prési-
dence de Sadi Carnot.
1.  Chercheur honoraire au Centre Alexandre Koyré/
EHESS-CNRS-MNHN, Secrétaire général du Comité 
Lavoisier de l’Académie des sciences, et Président 
du Club d’histoire de la chimie (Société chimique de 
France), membre du comité de rédaction ou de lecture 
de plusieurs revues françaises et internationale, Patrice 
Bret a également été Directeur scientiique du Dépar-
tement d’histoire de l’armement au Centre des hautes 
études de l’armement (CHEAr/DHAr) de la Délégation 
générale pour l’armement (DGA), et exercé des fonc-
tions exécutives au bureau du Comité national français 
d’histoire et de philosophie des sciences (CNFHPS), 
de la Société française d’histoire des sciences et des 
techniques (SFHST) et de l’International Committee 
for the History of Technology (ICOHTEC). Éditeur de 
la correspondance de Lavoisier et de celle de Guyton 
de Morveau, auteur ou éditeur de plusieurs ouvrages 
personnels ou collectifs et de plus de 200 articles, il a 
longuement collaboré avec Emmanuel Grison.
2.  Dans Jean-Paul Charnay (dir.), Lazare Carnot ou 
le Savant-citoyen, Paris, Presses de l’Université de 
Paris-Sorbonne, 1990, p. 169-183.
Lazare Carnot
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Ce fut l’occasion d’un déjeuner à quatre dans 
un bistrot parisien, avec notre ami commun, 
le chercheur canadien Jaˉnis Langins, et Jean 
Dhombres. Chacun à sa manière, Dhombres, 
Langins et Grison étaient acteurs du renou-
veau d’une histoire de Polytechnique en pleine 
effervescence à la veille des commémorations 
du bicentenaire de la Révolution française et 
de celui de l’École. Directeur du laboratoire 
d’histoire des sciences du CNRS (UPR 21) et 
président de la Société d’histoire des sciences 
et des techniques, Dhombres avait donné une 
réédition critique de l’Histoire de l’École poly-
technique de Fourcy (Belin, 1987). Auteur d’une 
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de l’École, Langins avait laissé un manuscrit 
inédit sur les «  cours révolutionnaires  » des 
premiers mois de l’École. Enin, à la retraite 
depuis trois ans, Grison s’en était emparé avec 
enthousiasme pour en faire préparer l’édition à 
l’École et le publier sous le titre La République 
avait besoin de savants (Belin, 1987). En son 
titre d’ancien directeur de l’enseignement et 
de la recherche (DER), il y ajouta une préface, 
qui échappe pourtant à la simple présenta-
tion institutionnelle de rigueur pour devenir 
un manifeste en faveur d’une histoire critique 
dégagée des seules épopées et grandes igures 
de polytechniciens et fondée sur les archives 
inexploitées. Assurément, la lecture du travail 
de Langins fut un moment fondateur dans le 
parcours d’historien de Grison.
Emmanuel Grison était-il déjà historien ? Sans 
doute pas, malgré un goût pour l’histoire pro-
fondément ancré dans sa culture d’honnête 
homme. Etait-il historien des sciences ? Moins 
encore : sa carrière scientiique était ancrée dans 
l’histoire immédiate, au Service des poudres 
puis à Saclay3, et durant sa direction à Poly-
technique, il ne concevait guère la recherche 
que dans les sciences mathématiques et phy-
siques. Mais il apprit tardivement à devenir les 
deux en allant au-delà de son intérêt double, et 
pour l’histoire de l’École polytechnique et pour 
celle de sa discipline.
Un historien polytechnicien face
à la singularité polytechnicienne
La retraite est propice à un retour rélexif sur le 
passé. Le plus souvent, il s’agit moins, pour le 
retraité épris d’un passé qu’il entend familiari-
ser, de faire œuvre d’historien que d’enraciner 
sa carrière professionnelle dans un temps plus 
long et de transcender son histoire singulière 
en l’inscrivant dans l’histoire collective de l’ins-
titution. Cette histoire mémorielle, commune 
3.  Voir ci-dessus le chapitre «  Pour les sciences  », par 
Christian Marbach.
à de nombreuses professions corporées4 – en 
particulier les médecins et les pharmaciens – 
et spécialement aux grandes écoles et grands 
corps techniques de l’État, n’est généralement 
celle des historiens, ni dans sa inalité, ni dans 
sa méthodologie : il s’agit souvent moins de 
produire des analyses historiques que de péren-
niser des mythes fondateurs et une histoire 
mémorielle, de rechercher de grands ancêtres 
et des héros dans une iliation valorisante5.
En ce domaine, l’École polytechnique ne 
manque certes ni d’un passé glorieux ni 
de igures tutélaires, depuis les fondateurs 
jusqu’aux premiers élèves savants. Ainsi, c’est 
sur Arago, l’un de ces héros polytechniciens, 
que Grison se pencha d’abord. Sans faire 
œuvre d’historien, il entendait alors mieux faire 
connaître le polytechnicien savant et politique, 
à l’occasion du bicentenaire de sa naissance, en 
donnant une réédition révisée et annotée de 
biographie d’Arago par Maurice Daumas, dans 
la collection « Un savant, une époque », dirigée 
par Dhombres, avec une postface de Charles 
Gillispie (Belin, 1987).
Esprit curieux et in, doté d’une grande culture 
générale, Grison souhaitait ainsi développer 
l’histoire de l’École et des polytechniciens. Mais 
de quelle histoire s’agit-il ? « Est historique ce 
qui n'est pas universel et ce qui n'est pas singu-
lier », écrit Paul Veyne, qui ajoute « L'historien est 
le naturaliste des événements ; il veut connaître 
pour connaître, or il n'y a pas de science de 
la singularité6.  » Quid, alors, de la singularité 
polytechnicienne, que le polytechnicien Grison 
avait pu vivre et analyser au présent, tour à 
tour sous l’angle de l’étudiant, du professeur 
et du DER – comme acteur et comme témoin, 
donc – et mesurer depuis l’École polytechnique 
4.  Professions libérales réglementées ayant leurs propres 
instances de contrôle, à l’instar des métiers corporés ou 
corporations d’Ancien Régime.
5.  Bien sûr, non seulement il existe des exceptions déga-
gées de ce carcan corporatiste, mais lorsque cette 
approche est menée avec soin, elle peut aussi faire 
émerger des faits ou des individus qui peuvent attirer 
l’attention des historiens.
6.  Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire. Essai d’épisté-
mologie, Paris, Seuil, 1971 (éd. 1978, p. 85)
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fédérale de Zurich ou MIT ? À bien des égards, 
elle appartient nécessairement davantage à la 
mémoire de l’institution qu’à son histoire, et à 
la subjectivité du vécu plutôt qu’à l’objectivité 
supposée de l’analyste du passé.
Au reste, l’histoire est un terme polysémique. 
Parler de la grande histoire et la petite histoire ne 
sufit à rendre compte de ce qu’est l’histoire des 
historiens, si tant est que celle-ci existe. Mouvante 
et façonnable – voir fashionable, avec des modes 
de focus et d’écriture – l’histoire réside moins 
dans l’objet que dans la méthode. La «  Nou-
velle histoire », la micro storia, l’histoire environ-
nementale, l’histoire globale, celle de la culture 
matérielle varient les regards, sinon le métier 
d’historien. Le Roy Ladurie avec son Histoire du 
climat depuis l’An mil et Montaillou, village occi-
tan ou Daniel Roche avec son Histoire des choses 
banales ont contribué à brouiller les territoires de 
l’historien. Car, dit encore Paul Veyne, « les faits 
n’existent pas isolément » et il revient aux histo-
riens de tisser et de raconter « des intrigues, qui 
sont comme autant d’itinéraires qu'ils tracent à 
leur guise à travers le très objectif champ événe-
mentiel.  » L’histoire est donc une construction 
sociale et humaine, éminemment subjective, aux 
prises avec des faits tenaces qui relèvent d’une 
objectivité illusoire au-delà de la vériication à 
laquelle il est convenu d’accéder par le croise-
ment des sources, pour l’auteur qui prétend à 
une scientiicité humaine comme pour le lecteur 
qui entend interroger le degré de véracité et de 
légitimité de l’intrigue. C’est en acceptant de se 
plier à cette méthodologie – gymnastique com-
plexe pour un scientiique – au prix d’enquêtes 
minutieuses pour « inventer » des faits, c’est-à-
dire pour leur donner une existence en tissant 
ses intrigues, que Grison est devenu historien et 
même, au prix, parfois, de la mise en bandou-
lière des vérités scientiiques de son temps, histo-
rien des sciences. Et l’invention lui devint bientôt 
naturelle par l’immersion dans les archives et la 
lecture enthousiaste d’Arlette Farge (Le goût de 
l’archive, 1989)…
Le polytechnicien/historien amateur et aurait 
pu s’arrêter là, veillant au salut de l’empire et de 
la mémoire polytechnicienne. Il lui sufisait de 
préparer le bicentenaire en créant et dirigeant, 
à la demande de son successeur Maurice Ber-
nard, la SABIX dont le premier bulletin sortit 
au mois de juin de cette même année 1987, 
entre le Langins en janvier, le Fourcy en février 
et l’Arago en novembre… Il s’efforça de faire 
vivre la jeune société et son bulletin en contri-
buant aussi par un grand nombre d’articles.
Arago
© Collection École polytechnique
Les uns concernaient encore d’éminents poly-
techniciens – Arago à nouveau7 – ou à nou-
veau les pères-fondateurs, soit à l’occasion du 
colloque commémoratif, comme le 250e anni-
versaire de la naissance de Berthollet en 19988, 
soit à propos de la série des portraits oficiels 
commandés en 18629, mais avec un recul cri-
7.  E. Grison, « François Arago et l’École polytechnique », 
Bulletin de la Société des amis de la bibliothèque de 
l’École polytechnique (SABIX), n° 4 (mai 1989), p. 1-28
8.  E. Grison, « Monge et Berthollet, pères-fondateurs de 
l’École polytechnique », SABIX n° 24 (2000), p. 13-20.
9. SABIX n° 23 (2000).
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tique sur son objet : maintenant Napoléon Ier, 
que le Second Empire n’avait pas manqué d’as-
socier aux fondateurs de 1794, Grison justiiait 
le choix par les textes de 1799 et 1804 sur 
l’articulation avec les écoles d’application et la 
militarisation ; il ajoutait aussi Guyton de Mor-
veau, qui avait sombré dans les oubliettes de 
l’histoire de la chimie, de l’École et de la Révo-
lution10. Mais Grison s’attacha aussi à faire sur-
gir des personnages et des épisodes plus obs-
curs, en proposant tantôt de simples notices 
biographiques pour compléter des dossiers ou 
à l’occasion d’acquisitions de la bibliothèque11, 
tantôt de véritables études fouillées sur des 
faits signalés par Fourcy mais peu connus12, ou 
sur des polytechniciens qui avaient joué un rôle 
dans la diffusion de l’enseignement polytech-
nique, comme Crozet, le fondateur du Virginia 
Military Institute13. Parallèlement, il défrichait 
aussi des champs négligés par la tradition de 
l’École14. Ainsi, de colloque commémoratif en 
annonce d’acquisition d’ouvrages et d’archives, 
Grison a progressivement constitué son Pan-
théon personnel, essentiellement lié à l’École 
plus ou moins directement.
Enin, Grison apprit vite à se méier des diction-
naires et de la littérature secondaire. Portant 
bientôt une attention particulière aux sources, 
comme il l’avait appris de Langins puis dans ses 
propres recherches, il édita notamment les pro-
10.  La bibliothèque de l’École ne possédait même pas la 
biographie de Guyton par Georges Bouchard (1938) : 
Grison avait emprunté mon exemplaire broché pour le 
faire reproduire (c’était avant internet et Google !) – et 
avait eu la délicatesse de me le rendre relié par les 
soins de l’École.
11.  E. Grison, « Les oficiers du génie, professeurs de for-
tiication à l’École polytechnique (1794-1812) », SABIX 
n° 6 (juin 1990), p. 22-26 ; « Deux igures de l’ancienne 
École du Palais-Bourbon : [Raymond-Latour] le prépa-
rateur-chimiste de Fourcroy et [Peyrard] le bibliothé-
caire-philosophe », SABIX n° 20 (1999), p. 1-16.
12.  E. Grison, «  Les premières attaques contre l’École 
polytechnique (1796-1799). La défense de l'École 
par Prieur de la Côte-d'Or et Guyton de Morveau », 
SABIX, n° 8 (décembre 1991), p. 1-24.
13.  E. Grison, « Claude Crozet (1789-1864) ou la carrière 
d'un polytechnicien aux États-Unis », SABIX, n° 6 (juin 
1990), p. 3-9.
14.  E. Grison, « L’École de Monge et les Arts et Métiers », 
SABIX, n° 21 (1999), p. 1-19.
cès-verbaux des premières séances du conseil 
de l’École, transcrits par le Colonel E.L. Doo-
ley et révisés par lui-même, maintenant dispo-
nibles en ligne15.
Outre ces divers articles, deux entreprises de 
plus longue haleine ont marqué l’ultime car-
rière de Grison et son entrée en histoire (la 
biographie de Hassenfratz) et en histoire des 
sciences (l’édition de la correspondance entre 
Guyton de Morveau et Kirwan).
Une intime relation avec
les sources primaires :
la correspondance Guyton
de Morveau - Kirwan
La dynamique de la recherche a conduit Gri-
son à arpenter d’autres chemins que ceux de 
la mémoire et de l’histoire de Polytechnique. 
Au cours de ses recherches, Grison m’avait 
demandé quelques conseils pour une visite 
dans les Archives de Dijon. À son retour, il 
me signala un lot de lettres échangées entre 
Guyton de Morveau et le chimiste irlandais 
Kirwan, tournant autour de la question du 
phlogistique, principe du feu de la théorie de 
Georg Stahl que Lavoisier était en train de rem-
placer par celle de l’oxydo-réduction. Pour avoir 
déjà épluché tous les ichiers de la Bibliothèque 
municipale de Dijon relatifs à Guyton de Mor-
veau (c’était avant les inventaires numériques !), 
comme un chercheur lambda, je ne manquai 
pas d’être surpris de cette découverte. L’ancien 
directeur de l’enseignement et de la recherche 
de Polytechnique avait pris rendez-vous avec 
le conservateur en chef de la bibliothèque et 
celui-ci lui avait signalé cet ensemble, légué en 
1973, mais non encore inventorié et donc tou-
jours invisible au chercheur.
Grison avait alors surtout trouvé « amusants » 
ces échanges épistolaires riches en anecdotes 
sur le travail de laboratoire à la in du siècle des 
Lumières et en discussions, très sérieuses pour 
15. SABIX, n° 12, 1994.
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les correspondants, mais assez plaisantes pour 
un chimiste du XXe  siècle autour d’une chimie 
dans laquelle le phlogistique tenait une place 
centrale. Il avait néanmoins lairé qu’il y avait 
sans doute matière à un travail de mémoire de 
maîtrise. Il nous apparut bien vite qu’il s’agis-
sait en fait d’un objet exceptionnel qui méritait 
une édition critique pour laquelle il proposa 
à Michelle Goupil, spécialiste de Berthollet 
et secrétaire générale du Comité Lavoisier de 
l’Académie des sciences, de se joindre à nous.
Louis-Bernard Guyton de Morveau
© Collection École polytechnique
Tels les membres du groupe de l’Arsenal tenant 
en 1787 des «  conférences  » pour examiner 
la traduction de l’Essai sur le phlogistique de 
Kirwan par Madame Lavoisier et réfuter le 
contenu de cette ultime défense d’une théorie 
désormais obsolète, nous eûmes des réunions 
régulières chez chacun d’entre nous pour véri-
ier nos transcriptions et nous répartir le travail 
d’annotation des lettres – sur le modèle de René 
Taton pour la Correspondance de Lavoisier – 
en fonction des disponibilités et spécialités de 
chacun. Ayant un accès facile à la bibliothèque 
de l’École polytechnique, Grison pouvait par 
exemple aisément faire les recherches néces-
saires dans les Philosophical Transactions de 
la Royal Society de Londres. Mais germaniste 
accompli, il se chargea aussi des nombreuses 
sources allemandes, en particulier les Che-
mische Annalen de Crell, qu’il consultait à la 
bibliothèque centrale du Muséum. Au fur et 
à mesure de la lecture minutieuse des lettres 
et de la fréquentation assidue des journaux 
savants et autres ouvrages de l’époque, il sut 
mettre de côté ses connaissances chimiques 
pour n’en conserver que sa propre capacité à 
mieux appréhender la chimie en mutation des 
années 1780. Nous rédigeâmes ensemble une 
communication qu’il présenta au nom des trois 
auteurs au colloque Lavoisier, ses collabora-
teurs et la révolution chimique, tenu à l’École 
polytechnique en décembre 1989 et qu’il it 
éditer par la SABIX en 199216.
La correspondance aurait sans doute pu être 
également éditée par la SABIX, mais, désor-
mais totalement convaincu de son importance 
et désireux de lui donner la plus large diffusion, 
Grison souhaita la publier dans le monde anglo-
saxon. Par l’intermédiaire de Charles Gillispie, il 
obtint l’assurance d’une publication de la cor-
respondance, rédigée et annotée en français, 
dans les Berkeley Papers in History of Science. 
Le moment venu, il jugea cependant préférable 
de faire traduire l’introduction en anglais, tâche 
à laquelle Jaˉnis Langins eut l’extrême amabilité 
de se consacrer avec talent. Par reconnaissance 
pour le statut d’«  inventeur » de la source, il 
fut décidé que la signature d’Emmanuel Grison 
précèderait celle de Michelle Goupil, chargée 
de recherche au CNRS et secrétaire géné-
rale du Comité Lavoisier de l’Académie des 
sciences, et le mien, obscur professeur de lycée 
associé à l’UPR 21 du CNRS. L’édition fut ina-
lement repoussée – au proit de l’inventaire de 
la correspondance de Laplace par Roger Hahn 
– par suite d’un changement de direction de 
l’OHST de Berkeley. Fâcheux contretemps pour 
Michelle Goupil, puisque la publication n’inter-
16.  E. Grison, M. Goupil, P. Bret, « La correspondance iné-
dite entre Kirwan et Guyton de Morveau », in M. Gou-
pil, avec la collaboration de F. Masson et P. Bret (dir.), 
Lavoisier et la Révolution chimique. Palaiseau, SABIX- 
École polytechnique, 1992, p.  91-109. Bien qu’il ait 
également participé à l’édition, Emmanuel Grison ne 
souhaita pas igurer parmi les éditeurs.
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vint inalement qu’à l’automne 199417, un an 
et demi après son décès précoce, le 19 février 
1993, au moment d’achever la publication du 
volume  5 de la Correspondance de Lavoisier, 
à laquelle Emmanuel Grison avait apporté un 
concours ponctuel avant de contribuer très 
activement aux volumes suivants18.
Lavoisier
© Collection École polytechnique
L’approche biographique :
Hassenfratz, méconnu, inconnu, 
revisité
La publication de la correspondance Guyton 
– Kirwan étant prête depuis trois ans, Grison 
17.  E. Grison, M. Goupil, P. Bret (éd.), A scientiic Corres-
pondence during the Chemical Revolution: Louis-Ber-
nard Guyton de Morveau and Richard Kirwan (1782-
1802), Berkeley (Californie), Ofice for History of 
Science and Technology, University of California (coll. 
"Berkeley Papers in History of Science", 17), 1994.
18.  Il intégra ensuite les équipes chargées sous ma direc-
tion de l’édition des volumes  6 (1997) et 7 (2012), 
contribuant toujours activement notamment sur les 
questions de chimie, avec Yves Noël.
avait poursuivi ses travaux sur Hassenfratz 
commencés pour sa communication person-
nelle sur «  Hassenfratz et Lavoisier  » au col-
loque Lavoisier de l’École polytechnique19. À 
l’instar de Michelet, qu’il citait volontiers, ou 
d’Alain Decaux, Grison laissait sans doute une 
place à l’affect dans les relations avec ses inter-
locuteurs comme avec les personnages qu’il 
découvrait au fur et à mesure de ses enquêtes. 
À priori, il n’éprouvait guère d’empathie pour la 
igure d’Hassenfratz, à la réputation d’ultra-ré-
volutionnaire débraillé, de savant brouillon de 
seconde zone et de professeur peu apprécié – 
l’antithèse de sa vision de la recherche et de la 
pédagogie. L’idée de lui consacrer une biogra-
phie est née du désir de comprendre pourquoi 
un tel personnage avait été nommé premier 
professeur de physique de l’École et pourquoi 
la mémoire polytechnicienne l’avait totalement 
occulté20.
Longtemps décriée par les historiens – avant 
un renouveau assez récent – l’approche bio-
graphie est toujours utile lorsqu’elle envisage 
des personnages peu connus en les replaçant 
dans leurs contextes et en analysant de près les 
réseaux personnels, si importants avant la pro-
fessionnalisation de la science, à une époque 
où il n’existait pas encore de cursus scienti-
ique. Dans l’entreprise d’envergure à laquelle il 
s’attela dès 1990, Grison comprit vite la néces-
sité d’un travail de fond, n’utilisant plus les 
notices de dictionnaires qu’avec la plus grande 
précaution et surtout comme des pistes de 
la recherche pour trouver des sources variées 
qui puissent être croisées, des archives insti-
tutionnelles et personnelles, notamment les 
correspondances qui permettent de déinir des 
réseaux et présentent une richesse inestimable 
d’informations directes ou indirectes21.
19.  Dans M. Goupil, avec la collaboration de F. Masson et 
P. Bret (dir.), Lavoisier et la Révolution chimique. Palai-
seau, SABIX-École polytechnique, 1992, p. 333-353.
20.  Voir plus bas « Grison et Hassenfratz. Un cahier perdu 
et retrouvé », par Olivier Azzola et Christian Marbach.
21.  Il élargissait ainsi sa galerie de portraits pour esquisser 
les réseaux de Hassenfratz : E. Grison, «  Baudin des 
Ardennes et son beau-frère, le Jacobin Hassenfratz », 
Le Pays sedanais, nouv. série n° 18 (1991), p. 129-140.
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Dans les premiers temps, Emmanuel Grison 
tapait ses textes à la machine ou les faisait taper. 
Lui qui avait toujours bénéicié du soutien d’un 
secrétariat, il décida, vers 1994, d’utiliser lui-
même un ordinateur et un traitement de texte, 
puis le courrier électronique. Avec patience et 
modestie, de 1990 à 1996, il envoyait réguliè-
rement ses chapitres et ses articles et sollicitait 
l’avis des spécialistes de chaque question. Pri-
vilégiant toujours les discussions de vive voix, 
il préparait soigneusement des séries de ques-
tions de sa belle écriture régulière.
Couverture de la publication de la correspondance 
Guyton de Morveau et Richard Kirwan (1994)
Parallèlement, Grison publia des articles sur des 
aspects non liés à l’École polytechnique dans 
des revues historiques internationales22. L’invi-
tation à présenter ses travaux dans un sémi-
naire à l’Institut d’histoire de la Révolution fran-
çaise, le 5 février 1994, fut pour lui une forme 
22.  E. Grison, « Hassenfratz, Carny et Lavoisier dans la com-
pétition pour la fabrication de la soude artiicielle en 
1790 », History and Technology, 10 (1993), p. 179-197.
de reconnaissance. Il n’était plus simplement 
préfacier ou éditeur, ni même acteur d’un tra-
vail collectif, mais reconnu comme un historien 
effectuant une recherche originale autonome.
Malgré une certaine empathie, inalement, 
pour Hassenfratz, Grison avait peu de considé-
ration pour lui, mais tenait à réparer l’injuste 
oubli dans lequel l’École polytechnique l’avait 
laissé et à retracer la complexité de l’itinéraire 
social, scientiique et politique. Loin d’en faire 
un héros, il a peut-être sous-estimé l’impor-
tance de la Sidérotechnie de Hassenfratz (1812, 
4 vol.), et de sa participation à la majeure par-
tie du Dictionnaire de physique de l’Encyclopé-
die méthodique et des planches relatives à a 
métallurgie du Dictionnaire de chimie. Publiée 
par les Presses de l’École des mines en 1997, 
objet de recensions dans des revues internatio-
nales d’histoire des sciences comme Ambix ou 
Annals of Science, la biographie de Hassenfratz 
est devenue un texte de référence qui a pro-
fondément modiié l’image que l’on pouvait 
avoir de lui.
Après avoir longtemps résisté à mes sollicita-
tions, l’ancien ingénieur des poudres qu’était 
Emmanuel Grison accepta de participer à mon 
séminaire «  Armes et armements  » à l’École 
militaire, dans le cadre du Centre d’études d’his-
toire de la Défense (CEHD) et du Département 
d’histoire de l’armement attaché au Centre des 
hautes études de l’armement (CHEAr/DHAr). Il 
lui parut important de terminer cette ego-his-
toire pudique – qu’il refusa de publier mais fut 
heureux d’écrire – par sa carrière en histoire 
des sciences, comme si elle venait accroître la 
cohérence et boucler la boucle de son itiné-
raire d’ingénieur et d’enseignant. Je l’encou-
rageai vivement à écrire ses mémoires, mais, 
par modestie, il n’entendait laisser de traces 
que pour sa famille23, hormis la question de 
23.  C’est alors aussi qu’il esquissa les portraits de membres 
de sa famille (son frère Michel, également de la famille 
polytechnicienne) et de celle de sa femme (le saint-si-
monien Olinde Rodrigues). Voir plus bas, section 
« Portraits de famille », les textes qu’y consacre Chris-
tian Marbach.
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Polytechnique en mai 196824, non plus comme 
historien, mais comme mémorialiste, car les 
deux approches sont par nature inconciliables. 
Les historiens peuvent construire et appréhen-
der une vérité qui échappe au singulier et lui 
conférer une forme de véracité en guise d’ob-
jectivité ; mais, par essence, le plus scrupuleux 
d’entre eux ne peut atteindre avec l’objet qu’il 
reconstruit le degré d’intimité que l’acteur et 
témoin entretient avec son passé. 
24.  E. Grison, « Souvenirs d'un témoin actif à l’École poly-
technique en mai 1968 » SABIX, n° 46, 2010.
Avec la plus grande honnêteté, en revanche, 
l’acteur et témoin ne peut nécessairement – 
même au prix d’une exploitation ultérieure des 
sources primaires à l’instar de l’historien – pro-
duire qu’un objet mixte de mémoire et d’his-
toire, et ne livrer vraiment ni l’une ni l’autre, 
mais une source intermédiaire précieuse qu’il 
reviendra aux historiens du futur de revisiter 
pour « inventer » d’autres faits et tisser d’autres 
intrigues25.
25.  C’est ce genre de documents mixtes – qui sont d’une 
valeur inestimable comme clé et complément des 
archives pour les études ultérieures – que produisent 
par exemple les ingénieurs de l’armement réunis au 
sein du Comité pour l’histoire de l’armement terrestre 
(COMHArT) et du Comité pour l’histoire de l’aéronau-
tique (COMAERO).
